langan

“-AK pemah Akir memikirkannja, dat
* akan duplklrkannja. bagaimana sanys,
htrbungannja antara langau_dan mat.
LG jang diketahuia betul, seperi
lebih besar, dan kadang2 memang_men
purilala, Jang sui mengeruibingiikans

tctapi Jang ta
ke!ahum] i v ks cia Detand

dia beranak |
Don maLt, falah seott jang datang dai

Tetapi langau itu djuga membawa pi
daan lantar.

Tak pernah dipikirkann

Mer d:

danh maut

jari_ etjilnja, S nenek nja, dart-

oroig tuanja, dari sekellingnja, bahva
itu adaiah suatu jang datang dari Tuhan Jang
Meha Kuasa. Tal seorangpun Jang bisa ber-
buat apa2 terhadap maut, terhadap Tu
Jang Maha Kuasa. Hanja tcmang kodatang
Teuk it kadang! ad suat tanda Jang G
tang lobih cuit"Tanda it falah, saleh satu
drtrinja : langa.
jtulali, menurut ang didapatnja,
ap?hgla a0k langa terbarg dan hingoa pota
ia, tsndanja alan terdjadi sualu pevlsuwa
tu dari keluarga deat alen
rmmnggal e erele
siapa sadjalah jang TeasuUK keluarga aat.
Dan pagi itu, dua ekor langau telah hin
pada |€r'a\3ann1a dan hinggap lagi ber- ulga"?f‘J
seteJah diburunja.
‘Aamat. Brkata hatinja. — Pagia begini’

sudeh ada langau.
Tiba' sadja tergamfoar sesuatu jang
riran didepan matana. Nenekja ang
agi its" terbudjur djadi

mer.unggiil
inait. Tapi kemudian melompat, jang terbu-
diur itu adslalf ajahna jang sekarang hatukc

Gl mongoluarian ol 18U melompat ogi,

jang terbudjur itu o djelas rasa djadi anak’
nja, Daud

Th! Ngeri. Keljut hatija. Ia mentjoba e
lemparfcan garobaran itu, melemparkan pun-
g rokolaya, tn Segera Ketrilknya,

jun dia? lan]an]a
Ticur, Tapi sebentars ma bangun.” B
dannja tak sepanas semalam

Akir memandangi anaknja, |ang baru ber-
umur sctzhun itu, terbarmg disehelai tker

) is tilam tua hampir sekeras
pon tetgan Sclimut pelikat jang baru dibd
nja beberapa_hari jang lalu, lalu istri-
N, deng :ﬁa R et e oo

puntalary
Baud (elah lima hari sidt
Abang tak lagi? tanja istrinja.
— Nanti sedlklt har hudjan ini teduh.’ Dan

dia mendjatuhkan pantatnja dan sedikit hati2
tangannj

ja mendjengkau bantal, lalu dibane-

rtiSACn A\A\DA

nja dekat anaknja dan berbaring, Kemudian
Iututnjadilipatnja, dan anaknja kini seperti
seekor anak kutjing dalam kelokan perut in-
duknja. Tangannja mengusapl. kening Daud.

— Beras tak ada lagi. Djuga garam, minjak;
kata fstrinja tagl.

Kiah., Biar aku belikan djuga obat
buat Daud ditempat Sinsang, +) dan tangannja
ini mengi tat Daud jan

i bl ettty
Tapi | blla dla telah _berdivi_didepan
dan ai ljatuh dari gigi2 atap sedjer
kal dari hictnghja. Gitiap angin mengenains,
dia surut lagi, cen kedjengkelannja mendjact.

Kir_ Pudjan it Tebin. banjak
dirasana nEnjllGan]a s ang begitu
maunja turun, tak bisa keluar -
ah, Hudjan jang tga hart jang lalu diren-
tikan dengan penuh . Djuga oleh Akir
sendii, Ketiks, dia hampir putus asa untuk
rpemasalc rasi dengan air parit jang toklat
dsantping ru

begllu "bat 1agi,

icir kebelakang, akan mengambil kain tu-
tup depan betjanja. Diatas dapur, diseonggok
kaju api. Dan dari niru jang diangkat meng-
ambil Kein i, 1alat2 dan 1angau jang .
ngerubungi bekas2 kan terbang berhamburan.

Jagi tiba Akir ingat chea ekor
Dan gambaran jang me

Katanja seorang

Anak scttu'nja itu telah kedjang dibaneh se.
limit pelekatnja dengan ditangisi isterinja

lang setelah dia dapat meneniukan,
langau jang dua, ekor hin
o ke r=n langau2 |a]ggtafpan
Bagal a langau tak ada di
hari hudjan. LangauZ Talat2 itu neik.
Dia ingat betul, hari” biasanja, ketika hari
tak hudjan bila dia mendjedjakkan kakinja
dianak tangga, langaur dan falat2 jaug me-
ngerubungi- daLL2 bekas
dn warting pac be et
o T oo b iy datang, lag
T o ot ity betrbangen,
menberi. selamet glan g g
daipat _diliiiatnja, dibawah  kolongnja djuga
langau2 dan lalat2pada beterbangan kian
. Teriebih_ditentang dapur, tempat di-
mana dia_mendjatuhkan sampah2 kotoran2
dari rumeh.
Akir kctawa seorang diri.
Ja. lalat2 cen Iangau2 sucah tak asing lagi
beginja. Tiap hari a bergaul dengan tin:
tang> itu. Teristimewa
e berar et

ana 1ad|
ia niru itu,
rutnah, Ini

ia memper
jatangan, pengeruhungaa lalat1

Ini_djuga_didapatnja_dari neneknja,
dldaparj iShrinja %“‘Ega’ jang sl e
ibi Setelah direbus, lalu
dimasul il ini akao
digauli ragl et e nergeruaungi ja.
bisa lalat hinggaplah ketika_jang
sedang benar menggavlinja lagi, kata rének-

Dan ini memang dilakukannja, dalam e
fianja menambah hesil mendaiing betja, Tapi
A el
lagi. Tak begitu laku, dan modalnja teiah he-
bis dimakan kemaren, ketika dia tak kuesa

lagi.
—HeN Dul, 2. gerimis dsngan pikiran2 jang Xatjou dan m -Jeluar rumgh. Lagi st A filong, cickpen gerg

Thumb,

Lamun a t
findes
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rikan it Gatang Dan dia turun dalam
aAiti sendiiinja. | 1
Tapi sobemar dia ingat. Dan Yoy terseniin

jsCorazg i,

iinar aku i, Piatacja dalam heti.
Don meHdajung betjanja_dengan geinbira.
-~fiba* satija pikiraii jang Katjau -itu kini® H-

cadjual es-fiarl hx:iar begitu. Dan
o |l]u |ang

n orus A bt et dengan

20 erisan dngin ot Didla

?1 4'b?aqak Hr;{w e, Sedargr
saingannja. fjan,

perlu kekantnr. Den dalam

(bersambung ke h .15
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tarif jang tak resmi itu djadi sodikit istimeva
makium, hari hudjan, kata mereka.

Dan Akir dapat jang lumajan djuga. Tengah
s it lSg g T PRy e
scdikit ikan asin, minjak leape. garam sl

buat Daud.

Tapl sedumpun obat |lu tak ada jang me-
I Obal L dlgujui@r} -
rmutnja air itu’ menggelembung-gelem-
n}; padabibirja_seperti buih air
ditolak njawa Daud. Dan melelehlah kepipinja,
kedagunja dan dla menggeliat dengan tak

i nEnjLsu a2, tenjenja seidt loat
paca istrina Jang mbereskan se-

dimisak ciruang sobotai bela.
e, mdapur

— Sedikit. Sahut istrinja.
Susiken seringl. Selimug, Dingin. ini.
D it et e
— Dlendela kau bk o> mnjanja lagl

— Tapi ini_basah. Aih, sebelah kepalanja
djuga baseh ini, katanja sambil dia me-raba
dan tikar disebelah kepala Daud.
S s tadi Angin,

Akir memandang keatas. Lalu kedua alisnja
berlari saling mendekati, dan kerinjut2 dian-
taranja_mendalam.

— Hh! sedikit nafas terlempar dari mulut-
nja sambil dia menggeleng-gelcngkan kepala-
Da. Baru ada terasa dingin dissloudjur

Do dia memeluk lututrja, menarik kein so
lubungnja kuatl pada persiiangan tangannja.
Babuya seselal teranglat. Dia gigl

— Tjoba_dekatkan dengan api badju tjela-
neku itu. Biar kering untuk Kupakai lagi, —
dan dia menggigil lagi.
Abang mau djalan lagi?

— Hocjen terus begini. Valam sadjlah, bo-
rangigli ent teduh, Nant abang
"Ndak. Sebentar abu_turtn lagi.
Seiensi cha makan, mmnknja dilihatnja is-
trinja sedang mermbakar daur- kering sebagai
daun pengusir setan dan iblis dalam sebuah
pedupaan tanch.

— Kasih baranha Jang anjak, biar terasa
e

diuga panesnia,
rasi,_ minumkan, el "Sedikdtpun
. itu. Tapi baru har -l a e Tk
Kemaren ada dia makan pisang.

— Nasi ada djuga dimakannja sedikit ke-

Sementara itu hudjan mulai tedth diuga,
dan didjalanan orang telah mu

Ak Tmencejung betjorga 1ol Sermpai me-
tam Dia bermakaud. sl ar’idapm@n iang
lebih dari biasathja. Kemudian bila Daud
serbul akan  kekampungnja, melihat

lumajan sore itu.
Tapi_memang nasib Akir barangkali, dalam
kesibukannjamenghalau- rezeki  itu, dirumab,
anaknja telah meninggal.

Dan hampir dia pingsan, apabila kematian

2

Deud ini sampa pecenja. Pulanglah dia, dian-1
jang ke

ja_dengan perasaan

tjau-balaus. Terasa djantungnja seakan

tak djatuh. Dia telah tak sadar, terduduk s
ketika menerima kematian anaknja itu di-
dalam betja_kawannja. Dan betapa_perasaan-
itu_memuntiak ketika dilihatnja’ anaknja sa-
tudja itu telah kedjang dibawah selimut pe-

likatnja jang ditangisi istrina, ber-be Ke-

an tangs itu Tebin mengiris2 hati_ dan
piey ' rendi sedihmendalam
ketika Akir dengan Sir meta. tetos membuka

selimut Daud. Dia sendiri kemudian menangis.

Menangis tLa. 2 ata duga ke
Esoknja, pagi uga ketua persatuan
betja jahg Kebetuian tak seberapa iy
galnja dari situ datang kerumah Al
berikan sekedar bantuan uang. Dia menjata-
ken djuga, bahwa dia turut bersedih, dan
menasihatkan Akir sabar hendaknja mene-
rima pertjobaan dari Tuhan itu. Dia melihats
djuga keadaan rumah AKir.
— Rumeh ini_kurang sehat, kir,
Akir diam. Djuga jang lain, ter- ngangaz
mengawasi ketuanja dengan mata menung-

dibukakan lebar2 biar
masuk. Lantai dibersihkan se-

| kalau bisa. Dengan potongan

i, A2 DaaIS S tidor
lainnjat harus selalu didjemur. Air2jang meng
genang, alirkan, keringkan, sebab disitu ber-
sarang. melara jang "Dikin kita demam. 1t

— Diendela2 mesti
sinar matahari
faiu, di

djuga, kita baik sekali kalau d
o S koo o 0, t, a4
menundjuk ketanah, n2 dia-

sampah?
ngan dibiarkan begitu. Lalat2 IangauZ bire-
tang2 lainnja suka mengerubunginja. Kemu-
dian it mnghlnggapl rrekamn
kita. Dibawanja kotoran
Begitulah, bersih2 pendekn a.
Mereka jang mendengar terus ter-n
flan mengangguk2 Lalu ketua ini keluar, pu- basah
- lah, kata Akir suatu hari pada is-
trinja. —Apa jgng dk dikatakan orang2 tual itu

benar belaka.
g2
- /Ima Pagi itu, aku telah dihinggapi dua
ekor
O R Bagairmena akan membohongian apa

Dan alangkah terkedjutnja lagi Akir, ketika
dua minggu d meninggal, ada
kabar dari kampungnja, bahwa nenekn{a jang
memang alJuma menunggukan saatnja lagi itu
menings: dmla. dua hari jang

b. Ini nasib kita sudah, kata Akir
peda |smnja

Pe

daan ini rupanja jang dibawa la-

"oRir ey menank nafas pandjang dan
rmnggeleng palanja, mengherani nesib-
nja. Dia atk s romirkan Jooih landjut,

R o erert S iy S o

tangnja_kemalangan jang menlmpanja ini.
Dan dia lebih tak mengerti, bahwa langau:
lalat2 menurut ketua buruh belja—
nja membikin kita sakit. Adakah
neknja, djuga sakit karena IalatZ Iar\gaul"
Tapi selama itu mereka biasa bergaul dengan
lalaty, langaul
Dan djustru oleh itukah?
— Ah, sudah kehendak Tuhan Jang Maha
Kuasa, katanja perlahan. — inihanja
menerima sadja apa jang dlkehendaklnja
Dan dia berdiri, segera akan mendajung
betjanja. ***

Disuruh mengarang
— apa itu surat gituan, tjinta2an
— Disuruh mengarang oleh pak guru, bu !

lapat alamat sebeluin karena

ditanah jang s

MEREKA jang i tinggal disitu pada umumnja
Normad
bur. Orang Iometia. Gk Kerel voa

rena_ noned bizsa terdapat di1 iy
put ji Inudah unty b
ri2 an opat menjalel-

in_demiki

ken dubeberapa tempat e ok

reka nomad ed jan ticak memiliki sesa erta
apapun. berapa_potong pakaian
sadja jang i) yamk. ditambah

kuali tanah dan periuk. Mereka nomed jang
Gjatih perbeceantya dari pada nomed G A

Petang hari ini hudjan belum reda. Keluar-
ga Dien meringiwk diatas belail jang kotor
dan ail itu tidak begitu
oz o perllga gubug it mhok Dimen
telah mer

lai2 it

la"‘g
jung tua, sudut ba-
ooy dengan anaknja sulung |ang
dua tahun, karena telah djemu’ ber-
o Sebualh armben ljukup untuk seke-

B Anaknja ditengah antara ajah dan
ibunja. Pak Diman tidak bisa mentjari tempat
Jang | lebar dan tjukup luas untuk rumahnja.
Kka dapat, tentu tidak disitu lagi. la dan

a_telah berpindah dga, fall. ini
Pmdﬁma keluarga Diman dan Keluarga ka-

want. titak. begitts repot. Tidak. sepem e
gawail menengah dan tinggi, jang pindeh

dengan barang jang diangkut de-
e frii dan Kereta, o, ereka ajika pi
dalt l]ukup “mendiindjing jang

i
Hudjan adalah satu diantara_dua_pende-
ritaan jang memuamulai ehicupan mere-
ka jang tahan lama. Penderitaan jan
ekan musim hujan dan dingin
kemarau. agak ringan dj dm@
hanja dmgln Dlnlalakannja api
hari menghadapi B b o,
Ten memeluki anakeye. Tetapt musm hudan
menjusahiamnja, Atap kadang? tirs. Angin
masuk melalui lubang2 dinding babu
Jang memeng tidak rapat itu. Djika pekaten
basah lebih susah lagi. mana dengan
mengiaiar epelerya oy P rambuta,
banjak kutunja berkata pada st

— Petang ini mungkin tidak bisa makan.
— Merlgapa’) tanja suaminja terkediut.
ra2 bertanja? Bukankah ini
oyt ss ke waktu udjan begini. Kaju-
nja dari rmna
— Ooo, itu. Saja kira karena tidak punia
beras. Djmen bitjara perlahanl Setelah itu
sunji sedjurus
— Aku tidak bisa mentjarinja. Mesklpun
dalam hati kemauan untuk itu sangat beaar.
tidak meinaksa mentjarikan.
Nanti pakaianmu basah, kedinginan, tidak ada

gantinga jang "Kerin
Untuk persediaan makan Amir telah ada

Madjalah .ROMAN”



